任摩逊1910年11月16日出生于浙江浦江县黄宅镇治平片任店自然村。爷爷任三和是金华一带颇有名气的金华火腿生产商。盖了一座气派的四合院，单单雕窗花一项，就花了三年时间。任三和心气也高，给儿子起了个不俗的名字：任木生，字摩逊。大有任家“不逊于”任何人的兆头。看任摩逊天资聪颖，勤奋好学，任三和把任摩逊送到北平上大学去了。任摩逊是任店村唯一一个大学生。也是任家的骄傲。

    1944年，34岁的任摩逊做了对他一生有重大意义的选择：重回学校教书，并且与17岁的程远昭结婚了。任摩逊一表人才，又在北平上过大学，天底下的事没有他不知道的。程远昭生在农家，模样俊，勤俭诚实，身体好，性情好。贵州安顺地区镇宁县山区风景优美，着名的黄果树大瀑布就坐落在那里。1944年10月25日程远昭生下一子。任摩逊给儿子起了一个名字任正非，来纪念1944这个特别难忘年份。

    任摩逊给长子起名“任正非”，给长女起名“任正离”。或有“正即非，非即正”，“正即离，离即正”之意。这实际上反映了任摩逊的一种哲学理念。他给儿女种下了一颗种子：不要被是非善恶误导，别被狭小的自我圈圈套住，生活有无限的可能。不跟随主流，心里要有主流。离开主流，才是推动主流。

       这是一种博大的哲学，在任正非后来的人生与事业中得到了最大的体验。正非、正离乃混沌。正复为奇，善复为妖。别做那么多区隔。后来他还发明了管理的灰度理论，或许也可以在自己的名字中找到某些启示。

    任家维持生计只有靠父亲母亲微博的工资。1960年初，为保证每个人活下去，他们家实行严格的配给制，9个人只有2条被子。轰轰烈烈的文化大革命一开始，任摩逊作为反动学术权威、走资派、历史有问题的人而万劫难逃。造反派抄家时，一贫如洗的惨状，把他们都惊住了。

那些年任摩逊几乎天天挨批斗。站在高高的台子上，头带高帽，满脸涂黑，反捆双手，还一边被人拳打脚踢，有时还被踢倒在地。有时，随同几百个走资派挂着黑牌，装在卡车上游街。因受不了非人的折磨，任摩逊的老同事、老革命、学校的党委书记黄宣乾自杀了。任摩逊也想到一死了之，但在那个血统论横行的残酷环境下，一死便“自绝于人民”，儿女将一辈子背上无法洗刷的政治黑锅，死不得呀！任摩逊忍受百般屈辱和心灵折磨，活了下来。

    任摩逊的口头禅是“面子是给狗吃的”！这是忍辱负重头拱地的号子，也是一个知识分子在那个荒唐年代的心理按摩。这个大白话中包含着数不清的血泪。文革后被放出来，任摩逊二话没说，就出任中学校长，一直工作到75岁。他深深庆幸，终于有了一个工作的机会。他们不以物喜，不以己悲。一心想为社会做点有益的事。正应了尼采那句名言：“但凡不能杀死你的，最终都会使你更强大！”

“不要随大流！要有自己的绝活！”

    1967年，重庆文革武斗升级不上课了，任正非心急火燎地扒火车回家探望。因为没有票，在火车上挨过上海造反派和车站人员的打，硬把他推下火车。半夜几经辗转步行十几里回到家。父母惊诧之余来不及心疼，催促他第二天一早就返回重庆，怕人知道与有历史问题的父亲交往，受牵连影响他的前途。在父母心目中，重庆的枪林弹雨远没有政治险恶。临走，父亲脱下一双旧翻毛皮鞋给儿子穿上，一字一句地叮咛：“不要随大流！你要有自己的绝活！记住知识就是力量，别人不学，你要学。”“学而优则仕是几千年证明了的真理。”“以后有能力要帮助弟妹。”任摩逊大有把家庭托付给长子的感觉。

    任摩逊历经磨难，深悉唯有放下名利、专注教育、专注科学研究，才是匹夫对国家的担当。这是任何一个社会延续下去都需要看重的事。任正非遵奉嘱托，把心神，回收到科学技术上来了，以科教兴国为己任。华为正是沿着科技和教育这两个轨道奋力前行。